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L a littérature est au centre des
préoccupations de Passa Por-

ta et donc de son festival. Qu’est-
ce que la littérature, quelle est sa
finalité, quel est son pouvoir ?
Dans ce monde où les certitudes
s’affrontent, où chacun se drape
dans sa vérité, la littéra-
ture peut-elle jouer un
rôle ? La littérature peut-
elle sauver le monde ?
Nous avons posé la ques-
tion à deux écrivaines
belges, Nathalie Skowro-
nek et Annelies Beck.
Une francophone, une
néerlandophone, à
l’image de Passa Porta.

La littérature peut-elle
sauver le monde ? Pre-
mière réaction ?
Nathalie Skowronek.
D’abord, c’est une
chance que la question
soit posée. On pourrait
être dans un monde où
on ne se soucie même
pas de savoir si la litté-
rature a la possibilité de
le sauver. Spontanément, je vais
répondre oui, mais en n’y
croyant pas tout à fait. Mais oui,
parce que si on n’y croit plus
nous-mêmes, alors qui le ferait ?
Il fut un temps où la littérature
avait le pouvoir de sauver le
monde et a joué ce rôle. Voltaire,
Rousseau, c’étaient des écrivains
et des philosophes qui ont chan-
gé le monde, réellement. Voltaire
avec l’idée d’une justice laïque,
Rousseau avec son contrat social
et la réforme de l’éducation. Ils
avaient l’ambition et le pouvoir
de transformer le monde.
Annelies Beck. La littérature
n’est obligée à rien. Mais elle
peut agir. Peut-être ne peut-elle
pas changer le monde mais elle
peut changer les lecteurs. Et c’est
beaucoup. En inspirant de l’em-
pathie avec ses personnages, le
roman peut mener à une action,
un engagement, avoir un impact
sur le monde. L’écrivain nigé-
rian Ben Okri a dit que la stimu-
lation de l’imagination à travers
la littérature entraîne l’audace
de croire en une alternative.

C’est donc un passeport entre
les gens et entre les cultures ?
N.S. L’écrivaine franco-sénéga-
laise Fatou Diome dit avoir com-
pris son vieux pêcheur de grand-
père en lisant Le vieil homme et
la mer de Hemingway. Oui, la
littérature crée des passerelles,
met du langage entre les gens.
Mais la littérature, c’est d’abord
une somme de singularités. C’est
un rapport très individuel au
texte. Ça génère des transforma-
tions individuelles, singulières
qui, petit à petit, se répandent.
La littérature tend un miroir au
monde. Et renvoie des images :
on est dans le monde du XVIIIe,
on descend dans la mine avec

Germinal, on regarde la bour-
geoisie avec Balzac, on se cache
avec Salman Rushdie. La litté-
rature nous donne des mots et
nous fait vivre des vies qui ne
sont pas les nôtres.

C’est une porte ouverte sur le
monde et donc sur l’éventuelle
compréhension de ce monde.
A.B. Oui, mais ça peut être aussi
un mur. On ne peut pas toujours
tout comprendre. La littérature
est très diverse, elle peut être tant
de choses, elle n’aide pas néces-
sairement à établir cette ren-
contre avec l’autre, elle peut
heurter, être disruptive, mais là
aussi ça fait réfléchir, ça fait réa-
liser qu’il y a des difficultés, des
manières de penser qui sont dif-
ficiles à entrevoir. C’est une autre
réalité à gérer.

Le rôle de l’écrivain n’est-il pas
d’ouvrir la porte pour voir ce qu’il

y a derrière ?
N.S. J’aime l’idée que parfois les
textes sont en avance sur les écri-
vains. Parfois ceux-ci ouvrent
des portes mais ne savent pas
plus que le lecteur ce qu’il y aura
derrière. Le Soumission de
Houellebecq, je ne l’ai pas lu,
mais ce qui m’intéresse c’est que
Houellebecq affirme qu’il l’a
écrit parce qu’il devait l’écrire et
après, lecteurs, débrouillez-vous.
A.B. Les écrivains n’ont pas
nécessairement d’agenda. Ils
peuvent être curieux, vouloir re-
chercher quelque chose, analyser
un phénomène qui est très hot
dans la société, oui, mais ils
n’ont pas un rôle à jouer
consciemment.
N.S. Notre job à nous, c’est de
croire au pouvoir des livres,
même si on ne sait pas quelle est
la nature de ce pouvoir. Croire
que ça peut véhiculer quelque
chose, transformer, faire réflé-

chir, émouvoir, troubler. Un livre
n’est pas innocent, il est porteur
de quelque chose.
A.B. L’écrivain exprime déjà une
forme d’engagement en se reti-
rant du monde pour prendre le
temps de réfléchir et d’écrire, de
s’immerger dans une histoire, de
lutter avec le langage. Ce n’est
pas facile d’écrire. Pour créer, il
faut se retirer un peu du monde.
N.S. L’écriture, c’est en effet
d’abord de la création, c’est un
récit. Après certains se posi-
tionnent, partagent des idées, ré-
volutionnent sans s’en rendre
compte. Avant, c’était l’écrivain
qui disait le monde. Virgile di-
sait la nature, Homère les
voyages, Maeterlinck les
abeilles. Aujourd’hui, il y a énor-
mément de concurrence : le
monde est dit par plein de
sources différentes. Madame Bo-
vary, c’est Desperate House-
wives, Monte Cristo c’est Home-

land. La vraie question actuelle-
ment, c’est : quelle est la place de
la littérature, que peut-elle ap-
porter de différent ?
A.S. La réponse réside pour moi
dans l’imagination. Comme
l’écrivain, le lecteur se retire de
tout ce bruit de chaque jour pour
adopter un point de vue en sur-
plomb, vu du ciel. C’est un moyen
pour mieux comprendre le
monde, mais aussi pour se cal-
mer, pour méditer.
N.S. Les séries montrent le réel :
on est dans un hôpital ou dans le
bureau de la Maison-Blanche. La
grande différence, c’est qu’en litté-
rature, c’est le lecteur qui produit
ses propres images. La littérature
crée beaucoup plus d’imaginaire
et le lecteur est beaucoup plus ac-
teur. On mise plus sur l’intelli-
gence du lecteur, sur sa capacité à
créer son propre monde alors
qu’au cinéma on fournit le
monde.

A.B. On dit que la littérature
souffre à cause de l’internet et de
la télé. Mais la littérature agit
aussi sur la télé. Je pense à The
Wire ou à True Detective, très
influencés par la littérature : on
n’explique pas tout, le téléspecta-
teur doit s’investir.
N.S. Ce qui est beau dans la litté-
rature, c’est qu’elle pose plus de
questions qu’elle ne donne de ré-
ponse. La littérature est moins
là, je crois, pour comprendre le
monde que pour le regarder,
pour le capter, pour tendre le mi-
roir.
A.B. On dit que le roman est
mort, moi je n’y crois pas. Au
contraire, il est très vivant. Je
crois à la vitalité de l’écrit. Mais
le sens de la littérature, c’est que
l’imagination est activée, il faut
participer. C’est une interactivi-
té entre l’écrivain, le texte et le
lecteur.
N.S. Dans la littérature, il y a de

la chair, c’est de la parole qui
s’incarne. On peut lire des livres
d’histoire, des essais, avoir accès
à énormément d’informations,
mais quand celles-ci passent par
un récit, quelque chose s’incarne,
le lecteur est plongé dans l’his-
toire, la littérature prend toute
sa puissance. On est parti dans
les grandes idées de sauver le
monde, mais la littérature c’est
aussi ce contact très intime avec
des livres très intimes.

Sauver le monde, c’est d’abord
se sauver soi ?
N.S. Oui. Ecrire, c’est d’abord
une démarche individuelle. On
essaie d’être des capteurs, des
éponges, une caisse de résonance.
Mais au centre, c’est nous. Je ne
crois pas qu’on s’oublie complète-
ment.
A.B. Il faut parfois plonger plus
profondément en soi pour se
connaître mieux. L’originalité

de l’écrivain a son origine en soi.
C’est dans cette originalité qu’il
peut trouver quelque chose
d’universel.

Et donc enrichir le lecteur.
N.S.

Oui, certainement. Donner des
clés, mettre des mots, ouvrir à
des émotions.

A.B.
Ça peut être aussi simple qu’être
touché par la beauté d’une
phrase.

N.S.

« La beauté sauvera le monde »,
a dit Dostoïevski.

Toute littérature est-elle bonne à
susciter cette compréhension du
monde ?
A.B. Je ne crois pas. Lire pour
s’échapper du monde, pour

s’amuser, je n’ai rien
contre. Mais on ne peut
parler de littérature que
s’il y a une forme d’engage-
ment, s’il y a quelque chose
en jeu, même si une œuvre
littéraire peut aussi s’offrir
des moments de relaxa-
tion.
N.S. Les livres de divertis-
sement, ce n’est pas mépri-
sable. Mais la quête d’écri-
ture, apporter de la beauté,
un regard, bouleverser,
c’est autre chose. Mais la li-
mite est floue et on est très
mal placés, nous, pour dire
à quel moment c’est de la
littérature et à quel mo-
ment c’est du roman de
gare.

La littérature nous rend-
elle meilleurs ?
N.S. Je crois. Elle nous confronte
à notre complexité, à l’ambiva-
lence des choses, à la multiplicité
des couches.
A.B. Elle offre davantage de
questions que de réponses, et c’est
ça la richesse, l’intérêt de la litté-
rature. Elle montre que rien n’est
simple, que tout est multiple,
complexe, elle nous apprend à
nous positionner, à réfléchir à ce
qu’on pense.

Le lecteur doit-il être actif ?
A.B. Oui, mais ce n’est pas une
torture, une souffrance… On a
un esprit riche, avec beaucoup de
potentiel. La littérature, c’est la
clé pour l’activer. C’est mer-
veilleux. C’est un cadeau.

Propos recueillis par
FLAVIE GAUTHIER

et JEAN-CLAUDE VANTROYEN

Nathalie Skowronek participe au débat
« La littérature de l’avenir », Grand Foyer
de La Monnaie, dimanche 29 à 12 h.
Annelies Beck parle de littérature et
information avec Marc Reynebeau, di-
manche 29 à 12 h 15 au Muntpunt et
interviewe Ian McEwan à Bozar, dimanche
29 à 18 h 15.

Le débat : la littérature peut-elle sauver le monde ?
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DIX LIVRES QUI ONT SAUVÉ LE MONDE

Don Quichotte
Cervantes
1605 et 1615
Parce que sous la forme
épique et amusante du roman,
derrière l’aventure et les émo-
tions, Cervantes réalise une
véritable satire sociale et poli-
tique de la société de son
époque et de ses mœurs, ri-
gides jusqu’à l’absurde.

L’Encyclopédie
Diderot et d’Alembert
1751-1772
Parce que, sous le couvert de
réaliser un Dictionnaire mesuré
des sciences, des arts et des mé-
tiers, ce qui est déjà considé-
rable, les auteurs publient un
véritable brûlot politique, qui
mènera à la Révolution.

Les Misérables
Victor Hugo
1862
Parce que cette gigantesque
fresque parle du peuple. De
ses grandeurs, mais surtout
de ses difficultés, de ses bas-
sesses. On ne peut plus pen-
ser comme auparavant après
avoir vu les Thénardier, Co-
sette et Gavroche vivre.

De la Terre à la Lune
Jules Verne
1865
Parce que l’histoire dépasse
les frontières de la Terre pour
s’en aller vagabonder dans
l’Espace. L’aventure de l’hu-
manité devient aussi scienti-
fique et le cosmos est à notre
portée.

1984
George Orwell
1949
Parce qu’Orwell invente Big
Brother, qui reste aujourd’hui
le symbole bien vivant d’une
société policière, totalitaire,
dévouée à la sécurité et à la
surveillance. A-t-on jamais
mieux parlé du totalitarisme
que dans ce roman ?

Fahrenheit 451
Ray Bradbury
1953
Parce qu’on découvre, ahuris,
qu’un régime politique peut
vouloir la mort des livres jus-
qu’à les brûler. Et, heureux,
que des hommes et des
femmes les apprennent par
cœur pour ne pas oublier leur
sagesse et leur insolence.

Sur la route
Jack Kerouac
1957
Parce que Kerouac a montré
qu’il existait une autre façon
de vivre et a engagé toute une
génération à se dégager des
entraves du quotidien pour
vivre plus libre.

Une journée
d’Ivan Denissovitch
Alexandre Soljenitsyne
1962
Parce que, dans ce court ro-
man, Soljenitsyne ouvre les
yeux de l’Union soviétique et
de l’Occident sur la face noire
du communisme : les camps
de travail, les goulags, les pri-
vations, les punitions,…

Maus
Art Spiegelman
1970-80
Parce que Spiegelman utilise
le média populaire qu’est la
BD pour raconter la Shoah, à
travers les yeux de son père,
rescapé des camps. Une
œuvre forte, puissante qui
émeut, entraîne, scandalise.

Le nom de la rose
Umberto Eco
1980
Parce que l’écrivain italien
montre qu’on peut allier le
grand roman populaire, le ro-
man policier, les préoccupa-
tions morales et métaphy-
siques, la lutte contre l’obscu-
rantisme et la recherche de la
vérité.

Ecrivaine et journaliste belge
néerlandophone. 41 ans. Vit
à Schaerbeek. Etudes d’his-
toire. Travaille pour Terzake.
Un roman, non traduit :
« Over het kanaal » (De
Geus, 2011).
Publie bientôt « Toen de zee
stil was » (Lannoo) avec une
jeune animatrice, un conte
philosophique sur le silence.
Travaille à un deuxième
roman, prévu pour 2016.

Annelies
Beck

Ecrivaine belge. 41 ans. Vit à
Uccle. Etudes de philologie
romane.
« Karen et moi » (Arléa,
2011) raconte la fascination
d’une femme pour l’écrivaine
danoise Karen Blixen.
« Max, en apparence » (Ar-
léa, 2013) a été finaliste du
Prix Rossel.
Le 2 avril sort « La Shoah de
M. Durand » (Gallimard) : un
essai ? Plutôt une réflexion
littéraire, dit-elle.

Nathalie
Skowronek

« On dit que 
le roman est
mort, moi je
n’y crois pas.
Au contraire, 
il est vivant. Je
crois à la vita-
lité de l’écrit »

« La littéra-
ture est moins
là pour 
comprendre 
le monde que
pour le capter,
pour tendre 
le miroir »
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